角氷

角氷を机にのせる
空気が銀に光って
内に向かって収縮している
冷凍庫のにおいがする
周りに水がひろがって
さっきよりもちいさくなっている
ひび割れていく音
そして
触ってはいけない
冷たいことを知っているから
触ってはいけない
手をかざして
冷えを感じても
いいけど
触ったら
溶けてしまうから
そのまえに
充分にちいさくなった時
その上にもう一つ角氷を乗せる
外で暗い雨が降っている